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Murnane,
un maestro

dei dettagli

EUGENIO GIANNETTA

un certo punto di Corpi
An idrici, Murnane si
icorda di non aver mai

visto un cuore umano, cosl inizia
un percorso che lo vede bambino
nell’atto di immaginarsi adulto,
raccontando il percorso letterario
all'interno di quello reale, in un
accumulo di particolari che si
sovrappongono (i baffi del padre,
un articolo di biancheria
femminile, eccetera) che vanno a
comporre le necessarie deviazioni
di chi, come uno scrittore, trova
particolari che rendono il racconto
vivo. I corpi idrici del racconto, che
danno il titolo all'intera raccolta,
sono corpi della mente, quelli che
si formano fissando le nuvole e
dando loro una forma e una storia
mentre si sta distesi immobili su
un prato. Per la prima volta
tradotti in italiano e pubblicati con
La nave di Teseo (pagine 548, euro
24,00), i racconti di Gerald
Murnane sono un campionario
del suo universo letterario, della
sua immaginazione e dello stile
appreso in Le pianure, Tamarisk
Row e Qualcosa per il dolore,
pubblicati da Safara, con cui
usciranno presto anche Border
District e Inland. In questi racconti
lo scrittore australiano, pili volte
vicino al Nobel, riflette su diversi
concetti: «In tutto il mondo -
scrive - non c'¢ mai stato, non c’e¢ e
non ci sara mai, una cosa come il
tempo. C’¢ solo il luogo. Cio chela
gente chiama tempo non ¢ altro
che una serie di luoghi. Leternita &
gia qui, e non costituisce alcun
mistero: l'eternita - conclude - &
solo un altro modo di definire lo
scenario in cui vaghiamo da un
luogo all’altro». «Mentre mi
trovavo in tutti quei posti - dice -
mi resi conto di trovarmi in un
altro posto ancora». Uno di questi
posti, per lui, & quello della
scrittura, dove la mente resiste al
corpo e dove il senso di cio che si
scrive non sempre siriesce a
cogliere subito, ma solo molto
tempo dopo aver terminato il testo
stesso; nel racconto Nei campi
lontani dice che «scrivere &
mettersi alla ricerca», citando
Derrida, poi insiste ancora sulla
scrittura con un'immagine
rappresentativa: «Negli ultimi
mesi dell'anno in cui avevo deciso
di fare lo scrittore, passai molti
weekend a pulire e sistemare il
capanno». Questa immagine non
solo racconta l'uomo, ma
un’attivita - quella della scrittura -
spesso scambiata per qualcosa di
romantico, mentre spesso richiede
metodo, mente sgombra, come in
qualche modo suggeriva la
celebre frase di Conrad: «Come
faccio a spiegare a mia moglie che
quando guardo fuori dalla finestra
sto lavorando?». In uno dei
racconti finali, Lentroterra di
Gaaldine, 'immaginario filo rosso
di Murnane si ricongiunge e il
cuore mai visto si palesa nel
nascondimento: «Ho sempre
preferito nascondere cio che
provo in presenza di altri». Ecco la
funzione della scrittura: mostrare
sentimenti, raccontare luoghi,
viaggiare nel tempo, anche quello
esistito molto prima del nostro,
per «venire a sapere sempre pill
cose degli anni appena prima
della nascita e del concepimento»,
del racconto Una lettera, per cosi
dire. Laraccolta si chiude con un
accenno alla sua passione per le
corse dei cavalli. In una nota
«l'autore fa una dichiarazione
simile a quella di Flaubert che
sosteneva di riuscire a sentire il
ritmo delle frasi che ancora non
aveva scritto. Lautore sostiene di
riuscire a sentire il rumore degli
zoccoli dei cavalli in ogni testo che
sfoglia». Non & questo, forse, che fa
la grande letteratura?
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A Parma
la legatura
italiana

Il Complesso
monumentale
della Pilotta di
Parma, fino al

18 maggio,
ospita la mostra
“La legatura
italiana dei
secoli XV e XVI
nel patrimonio
della Biblioteca
Palatina”, curata
da Federico
Macchi.
L'esposizione si
concentra su
una selezione di
manufatti dei
secoli XV e XVI,
di proprieta
della Biblioteca

Palatina, che

tracciano
I’evoluzione
dell’arte della
legatura nel
corso del
tempo. «Questo
percorso
espositivo offre
I’'opportunita di
ammirare il
ricco patrimonio
librario delle
nostre collezioni
del
quindicesimo e
sedicesimo
secolo da una
prospettiva
insolita — spiega
Stefano
L’Occaso,
direttore del
Complesso
monumentale
della Pilotta —.
Liniziativa,
realizzata dalle
funzionarie
bibliotecarie
Elisa Montali e
Viviana Palazzo,
rafforza la
preziosa
collaborazione,
ormai
decennale, con
Federico
Macchi,
studioso
appassionato e
curatore della
mostra, da
tempo
impegnato
nell’analisi delle
legature
presenti nei
diversi Istituti
culturali». Con il
termine legatura
si intende la
complessa serie

di operazioni

che
comprendono la
cucitura del
blocco di carte
o di fascicoli, la
relativa
copertura e
I’eventuale
decorazione, al
fine di
proteggere il
contenuto del
libro da agenti
esterni

(temperatura

eccessiva,
umidita, muffe,
insetti, topi). Allo
SCOpO
conservativo,
nei secoli si &
aggiunto un
valore estetico
alla pratica: si &
cosi passati
dalle severe
legature
gotiche,
arrivando fino ai
decori romantici
dell’Ottocento.

Domenica 9 febbraio 2025

in quel quadrante,

SCIENZA

tra gli Stati Uniti

DAVIDE RE
Inviato a Bologna

no sciogliendo liberando le

ambizioni di conquista
dell’Artico. LAmerica di Donald
Trump, i paesinordici,la Russia
di Vladimir Putin e anche la Ci-
na sono impegnati nella com-
petizione man mano che viene
rivelato il potenziale economi-
co, scientifico, militare e il valo-
re strategico della regione pola-
re. Un contesto quello appena
descritto difficilmente immagi-
nabile fino a qualche decennio
fa, ma completamente mutato a
causa dei cambiamenti climati-
ciedelle guerre per procura, co-
me quella in Ucraina, in scac-
chieri complicati come l'est Eu-
ropa, 'Asia e il Medio Oriente.
E un focus importante sulla re-
gione artica, che aiuta a capire
daun’angolatura diversa e com-
plessa, come quella della ricer-
cascientificaitaliana, le dinami-
chenonsolointellettualima an-
che geopolitiche di quella par-
te del mondo, € in scena, fino al
2 marzo, a Bologna, presso Mu-
seo Civico Archeologico, del Set-
tore Musei Civici del Comune
(Via dell'Archiginnasio 2). Si
tratta due mostre scientifiche
del Consiglio nazionale delle ri-
cerche (Cnr) “Obiettivo Scien-
za” e “Artico. Viaggio interattivo
al Polo Nord”.
Quest’ultima & un’esposizione
ideata e realizzata da Unita Co-
municazione del Cnr, Diparti-
mento scienze del sistema Ter-
ra e tecnologie per 'ambiente
(Cnr-Dsstta), Istituto di scienze
polari (Cnr-Isp), Istituto diricer-
ca sugli ecosistemi terrestri
(Cnr-Iret) e Istituto per le tecno-
logie didattiche (Cnr-Itd). Lidea
e quella di guidare il pubblico,
attraverso installazioni fisiche e
multimediali, esperimenti inter-
attivi, apparecchiature scienti-
fiche, ricostruzioni in scala, do-
cumenti, oggetti e immagini
suggestive, alla scoperta dell’Ar-
tico, delle sue peculiarita e dei
fenomeni osservati, da anni og-
getto distudio da parte della co-
munita del Cnr anche attraver-
so la stazione diricerca “Dirigi-
bile Italia” situata a Ny Alesund,
nelle Isole Svalbard. Adatta al
pubblico di tutte le eta e in par-
ticolare alle scuole, I'esposizio-
ne affronta 'urgente tema del
cambiamento climatico, ren-
dendo comprensibile a tutti
I'impatto che il riscaldamento
globale ha sul Sistema Terra, con
conseguenze particolarmente
evidenti nelleregioniartiche. La
mostra e dedicata allamemoria
del primoricercatore Cnr Ange-
lo Viola. Lesposizione, che € un

I ghiacci della calotta si stan-

I1 cambiamento climatico
sta mutando la geografia

aprendo nuove rotte
marittime e creando
tensioni geopolitiche

¢ 'Unione Europea

L’Italia ha una sua stazione di ricerca Dirigibile Italia nelle Isole Svalbard
dove si svolgono studi avanzati in ambito ambientale, medico, chimico e fisico

sempre verde visto che € itine-
rante da molti anni, seppur ag-
giornata, metteinluce ancheal-
tri aspetti, legatissimi al mondo
dell’attualita, che evidenziano,
non in modo diretto, alcune in-
congruenze tralavisione politi-
cae quellascientifica. Nel 2017,
nel suo primo mandato da pre-
sidente degli Stati Uniti, Donald
Trump affermo: «In the East, it
could be the coldest New Year’s
Eve onrecord. Perhaps we could
use a little bit of that good old
Global Warming that our Coun-
try, butnot other countries, was
goingto pay trillioni di dollari to
protect against». Ovvero: «Sulla
costa orientale (degli Stati Uni-
ti, ndr) potrebbe essere il Capo-
danno piu freddo mai registra-
to. Forse potremmo usare un po’
di quel buon vecchio riscalda-
mento globale contro il quale il

nostro Paese, ma non altri pae-
si, avrebbe pagato trilioni di dol-
lari per proteggersi». In pi pan-
nelli della mostra sono spiegati
gli effetti del cambiamento cli-
matico: il fatto che certe zone
della terra si raffreddino e altre
invece facciano esattamente il
contrario, dimostra solo che il
riscaldamento globale non &
omogeneo, non che non esista.
Questo fenomeno, infatti, di-

da un’angolatura scientifica

Un villaggio in Groelandia / unsplash

pende dalla modifica della cir-
colazione delle correnti marine,
che e determinata da altri feno-
meni, tutti pero influenzati
dall'aumento delle emissioni di
gas a effetto serra. In altri pan-
nelli si capiscono le differenze -
non banali - del ghiaccio pre-
sente in Artico: dalle calotte del-
la Groenlandia al permafrost si-
beriano, ovvero terreno o roccia
con temperatura minore o

uguale allo 0 gradi Cel-

sius, in queste condizio-

Tutta la ricchezza ni almeno per 2 anni.
dell’estesa I‘egione Poi ci sono le grandi av-
dell’emisfero boreale, venture riguardanti i
circostante il Polo Nord, 5% foll": ﬁiﬁ%ﬁ?fpﬂg:
¢ svelata a Bologna saggi a Nord Ovest e a
in una mostra del Cnr Nord Est.

che affronta il tema Proprio quest’ultimo &

unarottamarittima, che
passaallargo della Sibe-

‘&.

Il nuovo Eldorado

si chiama Artico

ria e che sta gradualmente di-
ventando percorribile promet-
tendo di far risparmiare tempo
(da una a due settimane) e car-
burante nei collegamenti tra
I'Europa e I'Asia rispetto al clas-
sico percorso attraverso il Cana-
le di Suez. L'Artico potrebbe con-
tenere il 25% delle riserve mon-
diali rimanenti di idrocarburi
convenzionali. Per questo il ri-
scaldamento globale, che sta
provocando il rapido sciogli-
mento deighiacci polari, stuzzi-
ca l'appetito dei paesi “artici”
che cercanodiaccedere alle ab-
bondanti risorse di petrolio, gas,
minerali e pesca. Per il passag-
gio a Nord Ovest per esempio, gli
Usa reclamano alla Danimarca
la Groenlandia generando fri-
zioninon solo con1'Unione Eu-
ropea, maanche all'interno del-
laNato. Eigroenlandesipotreb-
bero presto votare in un referen-
dum sull'indipendenza dalla
coronadanese.lleader del par-
tito al governo Siumut, ErikJen-
sen, ha dichiarato che, se venis-
se rieletto nelle elezioni antici-
pate dell’11 marzo, accelerereb-
be il processo di indipendenza
attivando l'articolo 21 della leg-
ge sullautogoverno della
Groenlandia per negoziare i ter-
mini delle future relazioni e, co-
sa fondamentale, indire un re-
ferendum sulla propria sovra-
nita nel prossimo parlamento.
Jensen haammesso chel'inter-
vento di Trump sull’annessio-
ne della Groenlandia ha contri-
buito indirettamente a questa
decisione.

Oltre a tutte le attivita fatte dal-
le missioni italiane, con studi
avanzati che riguardano la tec-
nologia, la geologia, la fisica, la
medicina, la protezione della
pianeta e dell'umanita, in occa-
sione della tappa di Bologna, il
progetto espositivo & stato arric-
chito da una nuova sezione de-
dicata all'importanza chele co-
municazioniradio hanno avuto
nell’esplorazione e nella scien-
zapolare, il tutto anche in omag-
gio alle celebrazioni, avvenute
I'anno scorso, del 150° anniver-
sario della nascita di Gugliemo
Marconi. Collegata all’esposi-
zione c’¢ anche “Obiettivo
Scienza’, una mostra fotografi-
ca che racchiude una selezione
degli scatti presentati nell'ambi-
to del contest ideato e promos-
soin occasione delle celebrazio-
ni per il Centenario del Consi-
glio Nazionale delle Ricerche:
un modo per “svelare’, attraver-
so il contributo tanti colleghi e
colleghe della rete Cnr, la quo-
tidianita della scienza, il fascino
di fare ricerca e la sua bellezza.
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Panico e spazio: storia di Haise e dell’Apollo 13

IL PERSONAGGIO

ANTONIO LO CAMPO

uando capita un grosso
(( inconveniente, nello
spazio ma ovviamente

anche sulla Terra, se ti
fai prendere dal panico & peggio.
Poi, pero € normale che quando ti
rendi conto che sei veramente nei
guai, un po’ di paura ti prende. Sia-
mo esseri umani».
Era stato profetico Fred Haise, il pi-
lota del modulo lunare della cele-
bre missione Apollo 13, destinata
al terzo sbarco di uomini sulla Lu-
na, in un’intervista che realizzam-
mo con lui in occasione del 50° an-
niversario della missione partita
nell’aprile 1970. E anche la celebre
frase «Houston, abbiamo un pro-
blema qui», diventata forse la piu
celebre nella storia dei voli spazia-
li e maggiormente sdoganata per
uso terrestre, rispecchia fedelmen-
te il momento del «Niente panico,
per ora».
E Niente panico, per ora € anche il
titolo del libro autobiografico del
grande astronauta statunitense, ap-
pena pubblicato e tradotto in ita-

liano da Cartabianca (pagine 224,
euro 20,00), con la solita e impec-
cabile traduzione di Diego Meozzi.
Solita, poiché questa e la quarta au-
tobiografia di celebri astronauti
della prima fase dell’esplorazione
del cosmo, quella che per 'appun-
to raggiungera il culmine con gli
sbarchi lunari del Programma
Apollo, pubblicata dalla casa edi-
trice bolognese.

Haise ha vissuto una carriere lun-
ga e intensa alla Nasa come astro-
nauta, dopo che sempre per la Nasa
era stato pilota collaudatore di ve-
livoli sperimentali: «Era il sogno di
un qualsiasiragazzino appassiona-
to del volo nato negli anni trenta»,
ci disse una volta Fred. Ma poi,
quando negli anni ‘50 lo spazio non
era piu fantascienza, ma un fatto
concreto da conquistare, il sogno
sisposto verso le stelle. Haise dara-
gazzo era stato persino giornalista
del quotidiano locale di Biloxi, sua
cittadina di nascita, nel Mississip-
pi: «Mi pagavo gli studi universita-
ri, con la paghetta. Non volevo pe-
sare sugli stipendi modesti dei miei
genitori», ci disse. Pur essendosi

addestrato per 4 missioni Apollo, e
una dello Shuttle, Fred vold una
volta sola, proprio in quell’Apollo
13, partita alle 13, 13 ora di Hou-
stondell’11 aprile 1970 e con'’Apol-
lo esploso a meta in vicinanza del-
la Luna, il 13 aprile. Un numero
persecutorio. Nellibro, raccontala
storica missione, 'incidente, la
paura di non tornare vivi, quel 25
per cento di possibilita di tornare...
«Quando ci fu il botto stavo con-
trollando il modulo lunare in pre-
parazione per lo sbarco, che sareb-
be avvenuto 36 ore dopo - ci disse
Haise -. Ma non mi resi conto su-
bito del guaio, cosi come Jim e Jack.
Sentivo lo strillare di allarme nella
mia cuffia e li capii che era davve-
ro un problema. Ma solo qualche
ora dopo capimmo che era vera-
mente un grosso problema. Altro
cheil sogno di camminare sulla Lu-
na, dovevamo cercare di tornare a
casa, possibilmente vivi».

E racconta anche la preparazione
per le missioni Apollo 8, Apollo 11
epoiApollo 16 negli equipaggi diri-
serva. Quell’Apollo 19, che avrebbe
rappresentato la sua possibilita di

tornare verso la Luna, ma che fu
cancellata cosi come nel 1979 la
missione Shuttle con lui al coman-
do, per il recupero in orbita della
stazione Skylab, che pero poiricad-
de prima del tempo in atmosfera.
Era il predestinato a comandare il
primo, storico volo Shuttle, ma ac-
cetto larischiosa e complessa mis-
sione “Skylab Rescue’, lui che era
stato anche il capo collaudatore del
prototipo di Shuttle che effettuo vo-
li atmosferici nel 1977 piazzato sul
dorso di un Jumbo 747. Poi, cancel-
lata quella missione, mise da parte
la tuta spaziale per entrare alla ex
Grumman, a capo del programma
di quella che oggi €1aISS, la Stazio-
ne Spaziale Internazionale.

Sono 224 pagine del romanzo di vi-
ta di uno dei piu celebri astronauti
del Programma Apollo, dove oltre
alla suavita, dall'infanzia alla Nasa,
racconta anche con aneddoti diver-
tenti e in alcuni casi esilaranti, la
sua vita privata, figli, nipoti e la sua
grande passione per 'astronautica
che continua a coltivare, anche og-
gi a9l anni.
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